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Uno

Charles Dickens deberfa haber muerto mucho mas joven. Corrinne
Webb no sabia exactamente cuando habia escrito su sensiblera Cazn-
cion de Navidad, pero, fuera cuando fuera, lamentaba que no hubiera
muerto antes.

Corrie encogié un hombro y dejé caer un poco de limén en la
salsa de mango destinada a aderezar la lubina a la parrilla. Sd/o porgue
no me entusiasma la Navidad. ..

Paul LaDue apoy6 una cadera en la mesa ya dispuesta.

—:cQué? —espeto ella sin levantar la vista.

—Todavia sigues como Scrooge, e¢h? —ironiz6, inmune al
humor de ella.

—FEI que no quiera asistir a la fiesta de esta noche no significa
que sea como Scrooge.

—Todo el mundo ira.

—Pero...

—Hace mas de cinco afios que te conozco y siempre has tenido
una excusa para librarte de hacer lo que no te apetece. Reconéeelo,
Webb, a ti no te gusta la Navidad.

——Por qué no iba a gustarme la Navidad? Por supuesto que me
gusta. A todo el mundo le gusta.

Se dio cuenta de que estaba levantando la voz y removio la salsa
con mas energfa.

—La cuestién es que ahora estoy demasiado ocupada trabajando.

—Diras inventandote el trabajo.

—:Qué...? Pero... Yo... —Corrie se interrumpi6 a la vez que
Paul, con un gesto de la mano, abarcaba toda la cocina.

El ambiente de fondo del restaurante lo constituian el retumbar
de pasos apresurados, el golpeteo en staccato de los cuchillos y el



agudo tono de las discusiones entre los cocineros. En ese momento,
sin embargo, el maitre dormitaba en un rincén y el chef se concen-
traba en coger al vuelo las pinzas que cada pocos segundos lanzaba
al aire mientras esperaba que la lubina se acabara de hacer.

—T1 no trabajas esta noche; ni td ni nadie. —Paul la cogié del
brazo y la llevé hasta la puerta del comedor—. ¢Qué es lo que ves?
Las mismas paredes color borgofia que hace dos meses te dije que
serfan mas elegantes pintadas de verde oscuro. Ahora, recuerdan a
un burdel de alguna vieja pelicula del Oeste. Cualquiera pensaria
que un gay tendria mejor gusto. Por no hablar de la decoracion.
—Sonri6 de oreja a oreja—. Webb, guarda tu sarcasmo para alguien
que no te conozca.

Corrie resisti6 la provocacion de Paul sobre la mala decoracion
y recorri6 con la mirada el espacioso lugar, deteniéndose en cada
uno de los acogedores reservados del comedor y en cada una de las
mesas meticulosamente arregladas. Como de costumbre, la cristale-
rfa brillaba, la vajilla y la cuberteria relucian y los manteles estaban
inmaculados. Como tributo a las fiestas, acebo fresco y pifias ador-
naban mesas y paredes. El fuego crepitaba alegremente en la chime-
nea, ya que el dfa anterior habia soplado en Dallas un inesperado
viento del norte, y el calor suplementario era un detalle bien reci-
bido, por algo mas que la simple estética.

—¢Qué se supone que debo notar, exactamente?

—Si no lo ves, nunca te daras cuenta cuando tengas tu propio
restaurante. —Usando ambas manos para obligarla a volver la ca-
beza, Paul le dio un ligera sacudida—. Cuenta a los clientes.

No le llevé demasiado tiempo.

—Dos mesas con dos parejas cada una, igual a ocho clientes
—recité Corrie igual que una nifia de preescolar contestaria a una
pregunta de matematicas. Recuperando su tono habitual pre-
gunto6—: ¢Y...?

—S6lo hemos tenido tres reservas mas en toda la noche. Y no
ha entrado nadie mas. —Suspiré6—. Eso no es suficiente para pagar
tu salario de esta noche y mucho menos el de todos los demas.

—iAh!

—Si, jah! —Sacudi6 la cabeza mientras caminaba de regreso a
donde ella estaba. Quien dirige un restaurante tiene que darse cuenta



de lo basico. Si alguna vez quieres tener tu propio establecimiento,
debes empezar a prestar atencion a ese tipo de cosas.

Corrie jugueted con los cuchillos, disgustada consigo misma por
anteponer su terror a las Navidades a su suefio: tener una cafeteria
propia. Si queria realizarlo alguna vez, tenfa que concentrarse tanto
en el aspecto del negocio de restauracion como en la comida. A
nivel mental conocia la carga que suponian los clientes en el equili-
brio de los gastos generales, pero en realidad jamas lo habfa. Pero
claro, nunca le habia prestado demasiada atencion a la gente, solo al
trabajo.

Sélo trabayo.

Asf era cémo, a la edad de veintiséis afos, habia llegado a ser la
jefa de cocina del prestigioso Bistro Terre, uno de los restaurantes
de cinco tenedores mas elogiados de Texas.

Coloc6 su preciado cuchillo de chef en su sitio y elevo la mirada
hacia su jefe.

—Supongo que no me di cuenta. ..

Estuvo a punto de recordarle la razén por la que estaba actuando
como una tortuga, escondiendo la cabeza y protegiéndose con un
caparazon.

Paul se pas6 una mano por la cara.

— Lo he notado.

—Y?

Algo en su expresion le provocé un miedo mortal a la respuesta.

—Voy a cerrar el restaurante.

—Cerrar el Bistro?

No, no puedes. St ella hubiera sido de las que lloran, hubiera esta-
llado alli mismo, inundando la ciudad. Pero Corrie llevaba mas de
diecisiete afios sin llorar. Elev6 un muro alrededor de los recuerdos
y tensé la columna.

Su pufio se cerro alrededor de la manga de la chaqueta de Paul.

—No puedes. No puedes cerrarlo. Ahora no. En Navidad no.

—Espera...

Ella le sacudi6 el brazo.

—Y los empleados? ¢;Qué van a hacer? jEs Navidad, por Dios!

Sus companeros de trabajo eran lo tnico que podia hacer que
Paul cambiara de idea.



—Te dije que esperaras. —Paul le separ6 los dedos de la manga
y alisé las arrugas—. Voy a cerrar el Terre hasta que pase Noche-
vieja. No para siempre.

—Pero, scémo va a pagar la gente sus facturas?

¢ Como voy yo a sobrevivir a la Navidad sin nada que hacer? Asi no po-
dria trabajar hasta el agotamiento, y volverfan las pesadillas.

—Dame la oportunidad de explicartelo: voy a daros a todos dos
semanas de vacaciones pagadas. Va a suponer un esfuerzo para el
presupuesto, pero quiero ser justo.

¢ Lenias que decidir, justo abora, actuar como Papd Noel?

—:Dos semanas enteras?

—:Qué problema hay? A todo el mundo le gustara.

——Has oido hablar de la sopa de perdiz?

—Venga ya, Scrooge, ¢qué problema tienes?

Corrie podia soportar el sarcasmo, pero no el tono preocupado
de Paul. Le golpe6 el hombro con el pufio; no enfadada, sino ven-
cida. Luego apoyo6 la frente en el lugar que habia golpeado para no
tener que ver la expresion de su cara.

—Por qué actias asi, dulce Corrie? —Paul la abraz6 mas fuerte,
como el hermano mayor que siempre quiso tener y que nunca tuvo.

Ya que era el unico en quien confiaba, no pudo por menos que
admitir:

—Si no puedo estar aqui, no tengo ningun otro sitio en el que
estaf.

—LEso es lo bueno. Puedes hacer lo que quieras. Vete a ver a tu
familia.

Como tenia la cabeza pegada a su pecho, Corrie oy6 el siseo de
¢l cuando cogi6 aire al acordarse. La respuesta fue ligeramente tem-
blorosa. Incrementé la fuerza del abrazo.

—Mierda, carifio, lo siento. No me acordaba.

—No sabes como me gustarfa hacer lo mismo de vez en cuando
—mascull6 ella contra su chaqueta.

—Entonces... pasa las navidades conmigo y mi familia. Sabes
que eres bienvenida.

87, tan bienvenida y comoda como un pato en un esmoquin. Nunca le
habia cogido el truco a lo de las familias y las vacaciones. ¢;Cémo hu-
biera podido hacerlo cuando jamas habia pertenecido realmente a



ninguna? Y el enorme clan LaDue, con toda su chatla en dialecto
Cajun, solo serviria para acentuar esa realidad, sin importar el es-
fuerzo que hicieran.

Cortrie sacudié la cabeza, dandole un abrazo.

—No, pero gracias. Estaré bien. —No sabia cémo, pero eso no
era problema de Paul. Se aparté—. Estaré bien, de verdad.

—No acepto un 70 por respuesta.

—HEscucha, LaDue...

—Nadie deberia estar solo en Navidad.

—LEstoy acostumbrada.

Es asombroso a lo que puedes llegar a acostumbrarte.

—No deberfas estarlo.

Corrie lo dejé seguir con su discurso un poco mas, mientras
ponia en un plato la lubina con la salsa y se lo pasaba, junto con un
solomillo a la parrilla con salsa bearnesa, a la persona lista para
poner la guarnicion y acabar con la presentacion. Devolvio su aten-
cién a Paul cuando €l chasqued los dedos.

—iYa lo tengo!

Ella se cruzo de brazos y se apoy6 en la encimera.

—Qué es lo que ya tienes? ¢A Rudolph en el armario? ;O ha sa-
lido contigo?

—Navidad. —Levanté las manos para tranquilizarla—. Escu-
chame hasta el final.

Ella arqued una ceja.

—Adelante.

—:Qué tal si pasas las navidades en Virginia?

—Por qué iba a hacer tal cosa?

—Porque mi tio Andre tiene una cabafia a las afueras de Roa-
noke, en las montafias Allengheny; en un pueblecito llamado Hope
Springs. Puedes hacer excursiones, quiza esquiat, o sélo relajarte.
Toda para ti. Gratis.

—No podtia.

Aunque suena realmente bien.

—Claro que puedes. —Paul se reunié con ella en la encimera,
imitando sus brazos cruzados pero con expresion obstinada—. Esta
libre. No se ha usado.

—Pero...



—Todavia no ha llegado la temporada alta de esqui. Vas a estar
sola contigo misma. Nadie te molestara.

—Bueno...

Suena verdaderamente bien. Pero no deberia.

—Al tio Andre le harfas un favor vigilando que sigue en buen es-
tado.

—Bueno...

—Ve, hazlo. No has cogido vacaciones desde que se abri6 este
sitio.

Corrie estudio6 su cara y solo descubri6 lo de siempre: franqueza
y amistad.

—Podrias salir mafiana por la mafiana y, teniendo en cuenta tu
forma de conducir, llegar alli por la noche.

—S¢é realista. Se tardan dos o tres largos dias en llegar a Virginia.

—Dispones de dos semanas.

—7Pero...

—Hazlo. Sera divertido.

—Bueno... de acuerdo. —Puede que lo fuera.

—Genial. —Se sacudio el perejil que le salpicaba la chaqueta y
se dirigi6 al comedor—. Voy a colgar el cartel de cerrado y luego te
escribiré la direccion.

—Gracias —dijo ella a su espalda.

Puede que en un lugar extrafio las dos semanas pasaran volando.

Paul volvi6 la cabeza.

—LEn cuanto estos clientes se vayan, iremos a la fiesta.

Corrie rechiné los dientes hasta que le dolié la mandibula. ;Qué
era lo que decia Scrooge? jAh, si!

—Bah, tonterfas!

Unos dias después, Corrie tenfa la esperanza de sobrevivir a las Na-
vidades en mejor forma que de costumbre. Las pesadillas que gene-
ralmente llegaban con la Navidad, todavia no habian aparecido. Y,
como turista, no estaba expuesta a los incesantes deseos de vacacio-
nes —o lo que era peor, la compasiéon— de sus companeros de tra-
bajo.

Cada noche encendia la chimenea y se bebia un Burdeos Vintage,

10



devorando novelas romanticas de sus autoras preferidas, con alguna
incursion ocasional en las Obras Completas de Shakespeare. Du-
rante el dia, exploraba Hope Springs con sus pintorescas tiendas e
incluso se atrevio a subir a la colina donde habia un lugar de vaca-
ciones de la época Victoriana abandonado, llamado Chesterfield.
La “vieja dama” tenia algo que la atrafa.

Esa mafiana estaba desayunando en el Coffee Cup Café, en el
antiguo edificio del Morris Mercantile, planificando el dfa. Un mapa
de la zona cubrtia casi toda la mesa. Habia comido alli varias veces
desde su llegada y se sentfa comoda. Aunque no pudiera decirse que
el menu fuera de gourmet, el cocinero tenfa una decidida habilidad
para la tostada francesa.

—:Mas café, querida? —Ia camarera, con un uniforme color
turquesa, deposito la cafetera para enderezar la pila de platos sucios
que llevaba en el brazo.

—Gracias.

Los ojos de Corrie no abandonaron en ningiin momento el mapa
mientras pinchaba con el tenedor otro pedazo de pan empapado
de almibar. Si no daba pie a la conversacion, la gente no se metia en
su vida.

—Seguro que esta disfrutando de la tostada francesa de Joe
—dijo la mujer mayor, alejandose.

Pensando que estaba a salvo, Corrie se echo a reir.

—LEs una amenaza para mi cintura, pero resistir a la tentacion
nunca ha sido mi fuerte.

—Por qué, carifio? HEs demasiado joven para preocuparse por
resistir a la tentacién. —La aspera risa de la mujer reboté en el
techo, mientras dejaba los platos en una mesa libre y recogia la ca-
tetera—. [Tiene que librarse de esas imbecilidades!

Ob, oh. ;No podias mantener la boca cerrada, Webb?

—Veamos, ¢qué esta intentando encontrar? —Una ancha cadera
cubierta de poliéster bloque6 la salida de la mesa.

La cafeterfa estaba vacia, de modo que Corrie no podia esperar
ayuda por ese lado. Se encogié de hombros, resignandose a lo inevi-
table.

—Se supone que ahi, detras del antiguo hotel, hay una cascada,
pero no consigo encontrarla en el mapa.
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—No es dificil de encontrar. —Sin mirar hacia la taza de Cortie,
la camarera, cuya insignia la identificaba como Alma, la llen6 casi
hasta el borde. Una ufa roja dio un golpecito en el mapa—. Exac-
tamente por aqui esta la via muerta del antiguo ferrocarril, que pres-
taba servicio a Chesterfield hasta que fue clausurada.

—De modo que sigo la via y luego ¢qué?

— Ve usted ese pequefio garabato azul, a la derecha, aproxima-
damente a medio camino de la via?

Corrie ech6 una ojeada por encima de la ufia. Por supuesto, una
débil linea azul subfa hasta el final de la marca negra que sefialaba
al ferrocarril. Asintio.

—Siga por ahi durante media milla mas o menos, y lo encontrara.
Pero tiene que ir... con cuidado.

Era evidente que la camarera se estaba preparando para dar una
larga explicaciéon. Ahora venia la parte dificil: conseguir que Alma
la dejara sola. Corrie sabfa que la mujer solo estaba siendo amable,
pero no le resultaba facil trabar amistad. Las estancias cortas signi-
ficaban relaciones cortas.

Por suerte, llego el rescate en forma de varios coches patrulla de
la policia. Corrie suspir6 de alivio cuando entraron el sheriff, dos
policias de Hope Springs y un par de agentes de trafico de Virginia.
No era la tnica adicta a la cocina de Joe, y esos tipos fueron como
un indulto enviado por el Cielo. Alma se acerco a ellos, les llend las
tazas de café con habilidad, y anot6 sus pedidos, manteniendo todo
el rato una retahila de bromas. Todas dirigidas a los polis, no a
Corrie.

Lo cual le dio tiempo para terminar de comer sin mas interrup-
ciones. Cuando Alma dejo caer la cuenta encima de la mesa, Corrie
la miro.

—Gracias por las indicaciones.

—Usted solo tenga cuidado en cuanto a Chesterfield, querida. Se
cuenta que ha habido gente que ha subido hasta alli y no ha regre-
sado jamas. —Bajo la voz hasta convertirla en un susurro—. Y hoy
es el solsticio de invierno.

—Vamos, Alma, no asustes a la chica con tus cuentos de viejas.
No desaparece mas gente en el solsticio que cualquier otro dia
—Uno de los agentes se giré en la silla para quedar frente a Co-
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rrie—. Pero vigile el cielo, jovencita. No me sorprenderia ver una
tormenta de nieve en cualquier momento.

Corrie eché una ojeada al limpio cielo azul; luego articul6 un si-
lencioso “gracias” en direccion a la mesa de los representantes de
la ley, mientras se apresuraba a llegar hasta su destartalado Corolla.

El viento tirone6 de su chaqueta y agit6 la iluminacion navidefia
de los altisimos arboles desnudos del aparcamiento. Se detuvo, puso
una mano en la puerta del coche y escudrifié las montafias. Ni una
sola nube a la vista.

—Tormenta de nieve, eh? —Entré en el coche y se dirigié por
el sendero a unas tres millas del hotel abandonado—. Conserve su
trabajo, oficial, no vale para meteorélogo.

Corrie entrecerré los ojos para protegerse de la nieve azotada por
el viento y se arrebujé mas en el abrigo.

—De acuerdo, Oficial Quienquiera-que-seas, retiro lo dicho: eres
un magnifico meteorélogo.

Segtin sus calculos, deberfa haber llegado ya a la maldita cascada.
En realidad ni siquiera habfa visto la via de tren que, supuestamente,
giraba a la izquierda. Sacé el mapa y lo estudi6, giraindolo noventa
grados a la derecha y luego, ochenta a la izquierda.

Se volvié para mirar el sendero por el que acababa de subir. Al
menos este parecia ser el correcto. Pero habfa mas de media docena
de senderos que podia haber subido. De alguna forma, con la nieve,
se habfa desorientado.

Las huellas no servian de ayuda. La inusual nieve en polvo so-
plaba con tal fuerza que ni siquiera las huellas se quedaban impre-
sas.

Sin embargo, trafa un temprano crepusculo.

—Sabfa que no deberia haber visitado esa antigua casa antes de
subir por aqui —refunfuné Corrie—. O haberme detenido a al-
morzar.

Un temblor que no guardaba relaciéon con el frio, le recorri6 la
espina dorsal. La mochila estaba llena, pero un Cabernet califor-
niano del 96 no iba a ayudarla a bajar de esa montafia. Aun asi, sacé
el paquete y revisé el contenido, por si acaso...
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No le llevé mucho tiempo decidir que una rebanada de paté, una
baguette de pan francés, una manzana, una botella de vintage cali-
forniano de 1996, un par de calcetines de excursionista y seis con-
dones sin usar —producto de un esperanzador pero decepcionante
viaje de acampada de unos afnos antes— no se podian comparar a
una linterna.

—Piensa, Webb, ¢hacia donde se va a Hope Springs?

No importaba hacia dénde se volviera, todos los caminos pare-
cian ser cuesta arriba. Una rafaga especialmente brutal le recordé
que tenfa los vaqueros empapados y que no llevaba ni guantes ni
sombrero. Incluso su larga y gruesa trenza ofrecia poca proteccion
contra el frio o la humedad.

—Decidete o vas a acabar convertida en una fea estatua de hielo.

Dicho aquello, se puso la mochila al hombro y empez6 a seguir
el camino que esperaba que la llevara al pueblo.

La nieve aumentaba de intensidad a cada paso, y estuvo tentada
de refugiarse bajo un arbol, pero sus piernas ya estaban entume-
cidas. Sin una fuente de calor, se arriesgaba a perder por congela-
cién una parte importante de su anatomia. Continué adelante
incluso cuando sus pulmones se esforzaban en conseguir oxigeno
para su confusa mente. Cada aliento era un jadeo, cada paso, una
tortura.

Sabia que deberia haber continuado con aquellas clases de aerdbic.

No vio las vias del tren hasta que tropezé con ellas. Cuando not6
que caifa, lo tnico que pudo hacer fue dejarse llevar.

—Babh, tonterfas —djijo una vez pudo volver a respirar.

Mierda, realmente me estoy empezando a parecer a Scrooge.

Movib con cuidado cada una de sus extremidades. Aparte de las
palmas de las manos aranadas y una rodilla magullada, no estaba
demasiado mal. Se sent6 e intento ver a través de la cegadora nieve.
Su objetivo ya no era regresar al pueblo, sino encontrar un refugio.
Preferentemente con calefacciéon. Una borrosa y gran silueta oscura,
se erigfa a pocos metros en el sendero.

El viejo y ruinoso Chestertfield.

—Siempre tan humilde... —canturre6 por lo bajo mientras se
ponia en pie con un quejido.

Para no volver a perderse, decidié caminar entre los railes, aun-

14



que eso significara ir tropezando con las traviesas. La via férrea la
llevaria directamente hasta el hotel.

—Bueno, Webb, solo unos pasos mas y estaras a salvo. —Bajo
la mirada hacia sus zapatos—. Pies. .. vamos pies. No os siento pero
sé que estais ahi.

Sus piernas eran como trozos de cemento, sus manos caramba-
nos, pero no habfa luchado contra las probabilidades durante todos
esos aflos para sucumbir a un pequefio temporal.

—Corrinne Webb no se rinde —mascull6 entre los agrietados la-
bios.

Tropezd con una via y apenas se enterd. Se le nublé la vista
cuando volvi6 a mirar hacia el hotel entrecerrando los ojos. ¢Se
habia movido?

Metiéndose las manos bajo los brazos, Corrie sigui6 adelante.

—:Dodnde estan los railes, pies? —Se movié torpemente hacia la
derecha; hacia donde deberia haber estado el edificio, pero no es-
taba. O... puede que si, pero ella no lo vefa.

La invadi6 el panico, un gusto amargo le subi6 a la garganta.
Podia morir a la intemperie. Sola.

Como siempre.

—Corrinne Webb no se rinde. —Hubiera amenazado a las nubes
con el pufio, pero al parecer, no podia hacer que se le cerrara la
mano.

Realmente no conseguia sentir las manos.

Su pie izquierdo —o quiza fuera el derecho, ya que no sentia a
ninguno de los dos— se enganché en una traviesa, enviandola de
cabeza al suelo.

Gimio y se puso a gatas. La cabeza le daba vueltas y al moverla
solo consiguié confundir mas a su cerebro. Pero, bajo las manos,
pudo distinguir un sendero, que giraba levemente hacia la derecha,
alo largo del camino, segura de que este la conduciria al viejo hotel.
O al menos a algun tipo de construccion.

El sonido del viento cambi6 de tono al gemir alrededor de un
edificio en vez de entre los arboles. Entrecerrando los ojos contra
la nieve, Corrie forzo la vista hacia arriba y vio un letrero encima de
una enorme puerta de entrada, HOTEL CHESTERFIELD.

—También podria poner Puertas de Nacar. —Suspiré de alivio.
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Entonces otra rafaga la dejo sin aliento, cuando la nieve le cayo en-
cima a través de los agujeros del techo, y cambi6 de idea.

Se movié con torpeza por el vestibulo y, por instinto, encontrd
la cocina. El tiro de la chimenea debia de haber actuado como
apoyo, porque el techo allf estaba intacto. Corrie dio patadas al suelo
y aplaudi6 con las manos, pero tenia el frio demasiado dentro.

Necesitaba encender un fuego. Enseguida.

—LEs una pena que no fumes, Webb.

Cuando la busqueda de una cerilla en la cocina se revel6 infruc-
tuosa, empez6 a buscar en el pasillo, revisando apresuradamente las
habitaciones.

Aparte de nidos de roedores y mas latas de cerveza de las que era
capaz de contar, todas ellas estaban vacias. Corrie ahueco las manos
sobre la boca y soplo aire caliente sobre los dedos. Lo unico que
not6 fue un leve cosquilleo.

Esto no es buena serial. No lo es en absoluto.

—7Paul LaDue, estas en deuda conmigo. Me debes una.

Corrie cerrd los ojos. Tenfa mucho frio. Demasiado frio. Un frio
mortal.

Abri6 los ojos de golpe. No iba a darse por vencida de ninguna
manera. Giré una esquina y continué buscando. Al menos allf estaba
protegida del viento. Aparte de unas sillas y unas mesas rotas, en-
contré poco mobiliario; como el enorme arcén de madera en la es-
quina de la habitacién principal.

Cay6 de rodillas ante ¢l y manipul6 el cierre.

Puede que alguien haya dejado aqui una manta. O una laimpara de aceite.
O cerillas. No era probable, pero bueno, tenfa que tener esperanza.

El viento aullaba en los rincones del hotel. Las ventanas de esa
habitacién habfan logrado resistir de algin modo el paso del tiempo
y no hacia tanto frio como en el resto. La poca luz que entraba re-
vel6 una extrafia coleccion de objetos en el interior. Pero nada que
ella pudiera usar en su situacion actual.

Tan solo cosas viejas, oxidadas y rotas; un collar, un par de espo-
sas, una placa con una inscripcién y una polvorienta pistola de duelo
antigua, como las que habia visto en las peliculas. A pesar de saber
que tenia que encontrar urgentemente algo con lo que encender un
fuego, Corrie meti6 la mano en el baul y acaricio los articulos con
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los dedos. Congelada como estaba, en realidad no podia sentir nada,
pero un mandato interior la obligaba a tocar... algo.

La pistola se incliné entre sus dedos entumecidos, dejando al
descubierto una deslucida insignia de sheriff a la que le habifa des-
aparecido una punta. Una extrafia sensacion le subié por los dedos
cuando la toco.

Empez6 a darle vueltas la cabeza, otra vez, pero en esta oca-
sion, la sensacion era... distinta. Se incorpord con piernas temblo-
rosas. Mir¢ la insignia y cerr6 la mano alrededor de ella. EI mundo
se tambale6 y Corrie empez6 a caer al suelo. Pero el suelo no se
acercaba.

La envolvié un remolino gris de niebla. Tranquilidad. Calma.
Pero el estobmago y el oido interno la informaron de que seguia ca-
yendo. Se arqued, desesperada.

Una luz brillé en la distancia. JEl destello de una linterna? ¢La
habia encontrado alguien?

Corrie se debati6 para extender una mano hacia el resplandor.
Durante un instante se redujo la velocidad de su caida para conver-
tirse en un sereno movimiento hacia la luz. Entonces mir6 a su es-
palda. Oscuridad.

La caida se reanudé; rodando y dando vueltas, fuera de control.

Con independencia de lo que estaba pasando —espejismo pro-
vocado por la congelacién o locura por la nieve—, Corrie aferrd
con mas fuerza la insignia.

—Vale ya. Cae al suelo, Webb. —EIl dolor la atraves6 de golpe
cuando aterrizo.

Otra horrible Navidad.

Lucho por recuperar el aliento.

—Bah, tonterias! —resollo.

Se le metié polvo entre los parpados. No parpaded; le hubiera
dolido demasiado. También le dolia respirar, pero para eso no tenia
remedio.

—FEl golpe la ha dejado sin sentido ¢verdad?

El educado acento inglés consiguié que desapareciera el dolor y
Corrie abri6 los ojos. Una tela oscura llené su campo visual. Poco
a poco fue viendo una falda, larga hasta el suelo, con unas botas ne-
gras, muy brillantes y antiguas que asomaban por debajo.
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Corrie se tumb6 de espaldas con un gemido. Mary Poppins la
miraba fijamente con su mono, su cuello alto y todo.

Alucinante. Corrie certé los ojos. No hay duda, es una conmocion ce-
rebral.

—Vamos, hija mfa. Haremos que te levantes en un santiamén.

¢Santiamén? ;Qué clase de persona nsaba una palabra como santiamén?

Corrie consigui6 obligar a sus manos a frotarle la cara. LLas cosas
cobrarfan sentido en un minuto.

—Eso ahora no. Antes necesita usted un buen bafo.

La alucinacién se estaba volviendo bastante grufiona.

Unas frias manos separaron las suyas, sustituyéndolas por un
pafio caliente. Agradecida, Corrie se limpi6 la cara, luego levanté la
vista hacia la mujer, aproximadamente de la misma edad que ella o
tal vez mas joven, arrodillada a su lado.

—Gracias.

—De nada. —La mujer, que era aterradoramente solida para ser
una alucinacion, ayudo6 a Corrie a ponerse en pie—. Ahora voy a
prepararle un bafio y a ver lo que podemos hacer.

—Espere un momento. —Corrie la detuvo con un gesto de la
mano mientras se giraba describiendo un circulo e inspeccionaba
la habitacion.

Una agradable e intacta estancia, completamente amueblada.
Con un fuego en la chimenea. Y cortinas. Y una mujer vestida para
una fiesta de disfraces.

—Seguro que tiene usted algunas preguntas, sefiorita —dijo la
alucinacién al tiempo que metfa a Corrie en el cuarto de bafio con-
tiguo. Gir6 unas decorativas llaves y comenz6 a llenar una enorme
bafiera con pies en forma de garra, con agua humeante. Espolvore6
sales de bafio y se enfrent6 a Corrie—. Pero pueden esperar hasta
que se haya bafiado y entrado en calor. Tiene los dedos congelados.

LLa adrenalina que habia mantenido a Corrie en movimiento, fue
desapareciendo con el creciente vapor, y no tuvo mas remedio que
admitir que la mujer tenfa razén. Un buen bafo parecia algo dema-
siado bueno para renunciar a ello, aunque todo fuera solo un suefo
o un coma inducido por la hipotermia. Se quit6 el abrigo y empez6
a soltar los cordones de los zapatos.

—Bueno, ¢por qué no? ;Qué tengo que perder?
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—Nada querida. Y mucho que ganar —respondio la alucinacion
con una enigmatica sonrisa, cerrando la puerta tras de si.

Corrie observo la espalda de 1a mujer con los ojos cubiertos de
legafias. Las cosas empezarian a tener sentido dentro de un mo-
mento, lo sabia. Pero mientras, lo mas sensato era entrar en calot,
aunque solo fuera en suefios. Dejando caer al suelo el resto de su
ropa, se meti6 lentamente en la bafiera. LLos dedos de las manos y
de los pies le pincharon a causa del calor repentino. Si, esa era la
unica alternativa razonable.

Hasta que se descongeld, unos diez minutos mas tarde.

Los ojos de Corrie se abrieron de par en par y se levanto, salpi-
cando agua por el suelo de baldosas. ¢En que demonios estaba pen-
sando? Este era un lugar abandonado y desvencijado. ¢Cémo podia
estar dandose un bafio caliente?

Pase6 la mirada por el cuarto. No se parecia al hotel en ruinas
con el que habfa tropezado en la nieve. La porcelana y las relucientes
baldosas reflejaban la suave iluminacién de los apliques por el es-
pejo. Corrie los miré fijamente, salié lentamente de la bafiera y fue
pisando con suavidad hacia ellos.

—Luces de gas? —Levanto un brazo y con dedos temblorosos,
gir6 el interruptor de la base de uno de ellos. La llama del interior
se volvio mas intensa. Y mas caliente. Luz de gas. Habia oido hablar
de ella pero nunca la habia visto en vivo—. ;Cémo es posible que
siga habiendo gas?

Un enérgico golpe en la puerta hizo que se apresurara a coger
una toalla del estante de la bafiera. Una vez que hubo cubierto lo
mas esencial, se gir6 hacia la puerta y dijo con voz ligeramente tem-
blorosa:

—Adelante.

El espejismo mird a su alrededor, desde la puerta, antes de en-
trar.

—Se siente mejor, sverdad? —Parecia entender la confusion de
Corrie, silenciosamente coloco una silla delante del fuego y la abrigo
con una confortable bata de franela.

Cortie se froté los ojos y observé a la alucinacion.

Estoy soriando. Eso tiene que ser.

Cerr6 los dedos por dentro de los pliegues de la bata.
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Al menos se trata de un suesio caliente.

La mujer colocé un plato de emparedados sobre la mesa que
habia entre ellas, luego sirvié té en dos tazas y le entregd una a
Corrie, después de ponerle dos terrones de azucar y un poco de
leche.

—No sé como toma el té habitualmente, pero creo que necesita
usted algo de alimento. —Dej6 caer un terrén en su propia taza, lo
probd, y bebié un sorbo.

El aroma del té tent6 a Corrie a seguir el ejemplo del espejismo,
y se le escapo un suspiro involuntario cuando tragé la calmante in-
tusion. Celestial.

Mir6 alrededor de la habitacion. O wna granja extrasia.

—Por supuesto, quiere usted hacer preguntas.

Corrie salto.

—Preguntas? —chill6.

Devolvié6 la atencién al espejismo, captando toda la intensidad de
la habitacion completamente amueblada. Su cerebro cambié de opi-
nidn; la habitacion se convirtié en un torbellino de colores, telas y
confusion Victorianas. Aquello no era real. No podia ser real.

—Respire —ordend la alucinacion con tono indiferente.

Corrie respird. Una vez. Dos. Depositéd cuidadosamente la taza
en la mesa entre ambas. Cerr6 los ojos. Despierta, Webb. Estas acercin-
dote al abismo.

—LEso no va a ayudatla, lo sé.

Abri6 los ojos para mirar al espejismo.

—:Qué es lo que no va a ayudar?

—Cerrar los ojos no va a cambiar la habitacién ni mi aspecto
—LLa alucinacion levanté un delicado hombro—. No va a cambiar
el lugar en el que esta.

—Y donde estoy? —A lo mejor la habian rescatado y llevado a
algtin lugar. Si, eso explicarfa muchas cosas. En cierto modo.

—Porque, mi querida muchacha, esta usted en mi habitacién del
Hotel Chesterfield.

—LEso es imposible. —Incapaz de contener la tension, Corrie
empez6 a pasear alrededor del cuarto—. El Hotel Chesterfield esta
abandonado. Se esta cayendo. S6lo es una cascara vacia.

Un suspiro de tristeza acogio las palabras de Corrie.
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—Terrible, ¢verdad? Ahora es un centro de recreo magnifico. Ess
horrible como va a decaer con el tiempo.

Corrie redujo la marcha.

—~Es... ahora? ;Mas tarde?

Ser rescatada y trasladada a otro hotel, no explicaba la situacion.

—Permitame explicarselo.

Eso es lo que necesito, una explicacion. Entonces todo cobrard sentido.
Trago saliva. Esperanza.

La alucinacién levant6é una mano y Corrie se detuvo ante ella.
Intuia que aquella mujer tenia las respuestas. Respuestas a preguntas
que Corrie ni siquiera estaba segura de como o qué preguntat.

Poniéndose en pie, la mujer apret6 con fuerza las manos de Co-
rrie.

—No es facil de explicar...

—Digame solo quién es usted, donde estoy y como he llegado
aqui. —A Corrie se le pusieron de punta los pelos de la nuca—.
Suéltelo.

—Muy bien pues. Lo soltaré, como usted dice. En primer lugar,
¢quién soy? Me llamo Esmeralda Sparrow y soy el ama de llaves en-
cargada del personal femenino. —ILa mujer mir6 a Corrie a los ojos
y continué—: ¢Dénde esta usted? Como le indiqué antes, en mi ha-
bitacién del Hotel Chesterfield.

Corrie tratd de apartar la mirada. Esa mujer estaba loca. Tenia que
estarlo. Pero por alguna razén no rompio el contacto visual con ella.

—Y en cuanto a cémo llegd hasta aqui —Ila alucinacion, mejor
dicho Sparrow, la apreté mas fuerte—. Hurgé usted en un baul, el
arcon de mi ajuar, y encontro algo.

Corrie desvi6 la mirada por un instante, hacia el baul, el calido
baidl de madera, nuevo y brillante por la cera. Volvié a mirar a Spa-
rrow.

—No encontré demasiado; nada que me mantuviera caliente por
cierto; pero cuando recogf la insignia rota. ..

—Cayo... retrocedi6 hasta aqui.

—Retrocedi. Aqui. —El aire se neg6 a salir de los pulmones de
Corrie, sofocandola—. Retroced{ hasta aqui.

—Asf es, querida. Retrocedié al Hotel Chesterfield. —Sparrow
le dirigi6 una brillante sonrisa—. A 1886.
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