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Uno

Charles Dickens debería haber muerto mucho más joven. Corrinne
Webb no sabía exactamente cuándo había escrito su sensiblera Can-
ción de Navidad, pero, fuera cuando fuera, lamentaba que no hubiera
muerto antes.

Corrie encogió un hombro y dejó caer un poco de limón en la
salsa de mango destinada a aderezar la lubina a la parrilla. Sólo porque
no me entusiasma la Navidad…

Paul LaDue apoyó una cadera en la mesa ya dispuesta.
—¿Qué? —espetó ella sin levantar la vista.
—¿Todavía sigues como Scrooge, eh? —ironizó, inmune al

humor de ella.
—El que no quiera asistir a la fiesta de esta noche no significa

que sea como Scrooge.
—Todo el mundo irá.
—Pero…
—Hace más de cinco años que te conozco y siempre has tenido

una excusa para librarte de hacer lo que no te apetece. Reconócelo,
Webb, a ti no te gusta la Navidad.

—¿Por qué no iba a gustarme la Navidad? Por supuesto que me
gusta. A todo el mundo le gusta.

Se dio cuenta de que estaba levantando la voz y removió la salsa
con más energía.

—La cuestión es que ahora estoy demasiado ocupada trabajando.
—Dirás inventándote el trabajo.
—¿Qué…? Pero… Yo… —Corrie se interrumpió a la vez que

Paul, con un gesto de la mano, abarcaba toda la cocina.
El ambiente de fondo del restaurante lo constituían el retumbar

de pasos apresurados, el golpeteo en staccato de los cuchillos y el

5



agudo tono de las discusiones entre los cocineros. En ese momento,
sin embargo, el maître dormitaba en un rincón y el chef  se concen-
traba en coger al vuelo las pinzas que cada pocos segundos lanzaba
al aire mientras esperaba que la lubina se acabara de hacer.

—Tú no trabajas esta noche; ni tú ni nadie. —Paul la cogió del
brazo y la llevó hasta la puerta del comedor—. ¿Qué es lo que ves?
Las mismas paredes color borgoña que hace dos meses te dije que
serían más elegantes pintadas de verde oscuro. Ahora, recuerdan a
un burdel de alguna vieja película del Oeste. Cualquiera pensaría
que un gay tendría mejor gusto. Por no hablar de la decoración.
—Sonrió de oreja a oreja—. Webb, guarda tu sarcasmo para alguien
que no te conozca.

Corrie resistió la provocación de Paul sobre la mala decoración
y recorrió con la mirada el espacioso lugar, deteniéndose en cada
uno de los acogedores reservados del comedor y en cada una de las
mesas meticulosamente arregladas. Como de costumbre, la cristale-
ría brillaba, la vajilla y la cubertería relucían y los manteles estaban
inmaculados. Como tributo a las fiestas, acebo fresco y piñas ador-
naban mesas y paredes. El fuego crepitaba alegremente en la chime-
nea, ya que el día anterior había soplado en Dallas un inesperado
viento del norte, y el calor suplementario era un detalle bien reci-
bido, por algo más que la simple estética.

—¿Qué se supone que debo notar, exactamente?
—Si no lo ves, nunca te darás cuenta cuando tengas tu propio

restaurante. —Usando ambas manos para obligarla a volver la ca-
beza, Paul le dio un ligera sacudida—. Cuenta a los clientes.

No le llevó demasiado tiempo.
—Dos mesas con dos parejas cada una, igual a ocho clientes

—recitó Corrie igual que una niña de preescolar contestaría a una
pregunta de matemáticas. Recuperando su tono habitual pre-
guntó—: ¿Y…?

—Sólo hemos tenido tres reservas más en toda la noche. Y no
ha entrado nadie más. —Suspiró—. Eso no es suficiente para pagar
tu salario de esta noche y mucho menos el de todos los demás.

—¡Ah!
—Sí, ¡ah! —Sacudió la cabeza mientras caminaba de regreso a

donde ella estaba. Quien dirige un restaurante tiene que darse cuenta

6



de lo básico. Si alguna vez quieres tener tu propio establecimiento,
debes empezar a prestar atención a ese tipo de cosas.

Corrie jugueteó con los cuchillos, disgustada consigo misma por
anteponer su terror a las Navidades a su sueño: tener una cafetería
propia. Si quería realizarlo alguna vez, tenía que concentrarse tanto
en el aspecto del negocio de restauración como en la comida. A
nivel mental conocía la carga que suponían los clientes en el equili-
brio de los gastos generales, pero en realidad jamás lo había. Pero
claro, nunca le había prestado demasiada atención a la gente, solo al
trabajo.

Sólo trabajo.
Así era cómo, a la edad de veintiséis años, había llegado a ser la

jefa de cocina del prestigioso Bistro Terre, uno de los restaurantes
de cinco tenedores más elogiados de Texas.

Colocó su preciado cuchillo de chef  en su sitio y elevó la mirada
hacia su jefe.

—Supongo que no me di cuenta…
Estuvo a punto de recordarle la razón por la que estaba actuando

como una tortuga, escondiendo la cabeza y protegiéndose con un
caparazón. 

Paul se pasó una mano por la cara.
— Lo he notado.
—¿Y?
Algo en su expresión le provocó un miedo mortal a la respuesta.
—Voy a cerrar el restaurante.
—¿Cerrar el Bistro? 
No, no puedes. Si ella hubiera sido de las que lloran, hubiera esta-

llado allí mismo, inundando la ciudad. Pero Corrie llevaba más de
diecisiete años sin llorar. Elevó un muro alrededor de los recuerdos
y tensó la columna.

Su puño se cerró alrededor de la manga de la chaqueta de Paul.
—No puedes. No puedes cerrarlo. Ahora no. En Navidad no.
—Espera…
Ella le sacudió el brazo.
—¿Y los empleados? ¿Qué van a hacer? ¡Es Navidad, por Dios!
Sus compañeros de trabajo eran lo único que podía hacer que

Paul cambiara de idea.
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—Te dije que esperaras. —Paul le separó los dedos de la manga
y alisó las arrugas—. Voy a cerrar el Terre hasta que pase Noche-
vieja. No para siempre.

—Pero, ¿cómo va a pagar la gente sus facturas? 
¿Cómo voy yo a sobrevivir a la Navidad sin nada que hacer? Así no po-

dría trabajar hasta el agotamiento, y volverían las pesadillas.
—Dame la oportunidad de explicártelo: voy a daros a todos dos

semanas de vacaciones pagadas. Va a suponer un esfuerzo para el
presupuesto, pero quiero ser justo.

¿Tenías que decidir, justo ahora, actuar como Papá Noel?
—¿Dos semanas enteras?
—¿Qué problema hay? A todo el mundo le gustará.
—¿Has oído hablar de la sopa de perdiz?
—Venga ya, Scrooge, ¿qué problema tienes?
Corrie podía soportar el sarcasmo, pero no el tono preocupado

de Paul. Le golpeó el hombro con el puño; no enfadada, sino ven-
cida. Luego apoyó la frente en el lugar que había golpeado para no
tener que ver la expresión de su cara.

—¿Por qué actúas así, dulce Corrie? —Paul la abrazó más fuerte,
como el hermano mayor que siempre quiso tener y que nunca tuvo.

Ya que era el único en quien confiaba, no pudo por menos que
admitir:

—Si no puedo estar aquí, no tengo ningún otro sitio en el que
estar.

—Eso es lo bueno. Puedes hacer lo que quieras. Vete a ver a tu
familia.

Cómo tenía la cabeza pegada a su pecho, Corrie oyó el siseo de
él cuando cogió aire al acordarse. La respuesta fue ligeramente tem-
blorosa. Incrementó la fuerza del abrazo.

—Mierda, cariño, lo siento. No me acordaba.
—No sabes cómo me gustaría hacer lo mismo de vez en cuando

—masculló ella contra su chaqueta.
—Entonces… pasa las navidades conmigo y mi familia. Sabes

que eres bienvenida.
Sí, tan bienvenida y cómoda como un pato en un esmoquin. Nunca le

había cogido el truco a lo de las familias y las vacaciones. ¿Cómo hu-
biera podido hacerlo cuando jamás había pertenecido realmente a
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ninguna? Y el enorme clan LaDue, con toda su charla en dialecto
Cajún, solo serviría para acentuar esa realidad, sin importar el es-
fuerzo que hicieran.

Corrie sacudió la cabeza, dándole un abrazo.
—No, pero gracias. Estaré bien. —No sabía cómo, pero eso no

era problema de Paul. Se apartó—. Estaré bien, de verdad.
—No acepto un no por respuesta.
—Escucha, LaDue…
—Nadie debería estar solo en Navidad.
—Estoy acostumbrada.
Es asombroso a lo que puedes llegar a acostumbrarte.
—No deberías estarlo.
Corrie lo dejó seguir con su discurso un poco más, mientras

ponía en un plato la lubina con la salsa y se lo pasaba, junto con un
solomillo a la parrilla con salsa bearnesa, a la persona lista para
poner la guarnición y acabar con la presentación. Devolvió su aten-
ción a Paul cuando él chasqueó los dedos.

—¡Ya lo tengo!
Ella se cruzó de brazos y se apoyó en la encimera.
—¿Qué es lo que ya tienes? ¿A Rudolph en el armario? ¿O ha sa-

lido contigo?
—Navidad. —Levantó las manos para tranquilizarla—. Escú-

chame hasta el final.
Ella arqueó una ceja.
—Adelante.
—¿Qué tal si pasas las navidades en Virginia?
—¿Por qué iba a hacer tal cosa?
—Porque mi tío Andrè tiene una cabaña a las afueras de Roa-

noke, en las montañas Allengheny; en un pueblecito llamado Hope
Springs. Puedes hacer excursiones, quizá esquiar, o sólo relajarte.
Toda para ti. Gratis.

—No podría.
Aunque suena realmente bien.
—Claro que puedes. —Paul se reunió con ella en la encimera,

imitando sus brazos cruzados pero con expresión obstinada—. Está
libre. No se ha usado.

—Pero…
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—Todavía no ha llegado la temporada alta de esquí. Vas a estar
sola contigo misma. Nadie te molestará.

—Bueno…
Suena verdaderamente bien. Pero no debería.
—Al tío Andrè le harías un favor vigilando que sigue en buen es-

tado.
—Bueno…
—Ve, hazlo. No has cogido vacaciones desde que se abrió este

sitio.
Corrie estudió su cara y solo descubrió lo de siempre: franqueza

y amistad.
—Podrías salir mañana por la mañana y, teniendo en cuenta tu

forma de conducir, llegar allí por la noche.
—Sé realista. Se tardan dos o tres largos días en llegar a Virginia.
—Dispones de dos semanas.
—Pero…
—Hazlo. Será divertido.
—Bueno… de acuerdo. —Puede que lo fuera.
—Genial. —Se sacudió el perejil que le salpicaba la chaqueta y

se dirigió al comedor—. Voy a colgar el cartel de cerrado y luego te
escribiré la dirección.

—Gracias —dijo ella a su espalda.
Puede que en un lugar extraño las dos semanas pasaran volando.
Paul volvió la cabeza.
—En cuanto estos clientes se vayan, iremos a la fiesta.
Corrie rechinó los dientes hasta que le dolió la mandíbula. ¿Qué

era lo que decía Scrooge? ¡Ah, sí!
—¡Bah, tonterías!

Unos días después, Corrie tenía la esperanza de sobrevivir a las Na-
vidades en mejor forma que de costumbre. Las pesadillas que gene-
ralmente llegaban con la Navidad, todavía no habían aparecido. Y,
como turista, no estaba expuesta a los incesantes deseos de vacacio-
nes —o lo que era peor, la compasión— de sus compañeros de tra-
bajo.

Cada noche encendía la chimenea y se bebía un Burdeos Vintage,
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devorando novelas románticas de sus autoras preferidas, con alguna
incursión ocasional en las Obras Completas de Shakespeare. Du-
rante el día, exploraba Hope Springs con sus pintorescas tiendas e
incluso se atrevió a subir a la colina donde había un lugar de vaca-
ciones de la época Victoriana abandonado, llamado Chesterfield.
La “vieja dama” tenía algo que la atraía. 

Esa mañana estaba desayunando en el Coffee Cup Café, en el
antiguo edificio del Morris Mercantile, planificando el día. Un mapa
de la zona cubría casi toda la mesa. Había comido allí varias veces
desde su llegada y se sentía cómoda. Aunque no pudiera decirse que
el menú fuera de gourmet, el cocinero tenía una decidida habilidad
para la tostada francesa.

—¿Más café, querida? —La camarera, con un uniforme color
turquesa, depositó la cafetera para enderezar la pila de platos sucios
que llevaba en el brazo.

—Gracias.
Los ojos de Corrie no abandonaron en ningún momento el mapa

mientras pinchaba con el tenedor otro pedazo de pan empapado
de almíbar. Si no daba pie a la conversación, la gente no se metía en
su vida.

—Seguro que está disfrutando de la tostada francesa de Joe
—dijo la mujer mayor, alejándose.

Pensando que estaba a salvo, Corrie se echó a reír.
—Es una amenaza para mi cintura, pero resistir a la tentación

nunca ha sido mi fuerte.
—¿Por qué, cariño? Es demasiado joven para preocuparse por

resistir a la tentación. —La áspera risa de la mujer rebotó en el
techo, mientras dejaba los platos en una mesa libre y recogía la ca-
fetera—. ¡Tiene que librarse de esas imbecilidades!

Oh, oh. ¿No podías mantener la boca cerrada, Webb?
—Veamos, ¿qué está intentando encontrar? —Una ancha cadera

cubierta de poliéster bloqueó la salida de la mesa.
La cafetería estaba vacía, de modo que Corrie no podía esperar

ayuda por ese lado. Se encogió de hombros, resignándose a lo inevi-
table.

—Se supone que ahí, detrás del antiguo hotel, hay una cascada,
pero no consigo encontrarla en el mapa.
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—No es difícil de encontrar. —Sin mirar hacia la taza de Corrie,
la camarera, cuya insignia la identificaba como Alma, la llenó casi
hasta el borde. Una uña roja dio un golpecito en el mapa—. Exac-
tamente por aquí está la vía muerta del antiguo ferrocarril, que pres-
taba servicio a Chesterfield hasta que fue clausurada.

—De modo que sigo la vía y luego ¿qué?
—¿Ve usted ese pequeño garabato azul, a la derecha, aproxima-

damente a medio camino de la vía?
Corrie echó una ojeada por encima de la uña. Por supuesto, una

débil línea azul subía hasta el final de la marca negra que señalaba
al ferrocarril. Asintió.

—Siga por ahí durante media milla más o menos, y lo encontrará.
Pero tiene que ir… con cuidado.

Era evidente que la camarera se estaba preparando para dar una
larga explicación. Ahora venía la parte difícil: conseguir que Alma
la dejara sola. Corrie sabía que la mujer solo estaba siendo amable,
pero no le resultaba fácil trabar amistad. Las estancias cortas signi-
ficaban relaciones cortas.

Por suerte, llegó el rescate en forma de varios coches patrulla de
la policía. Corrie suspiró de alivio cuando entraron el sheriff, dos
policías de Hope Springs y un par de agentes de tráfico de Virginia.
No era la única adicta a la cocina de Joe, y esos tipos fueron como
un indulto enviado por el Cielo. Alma se acercó a ellos, les llenó las
tazas de café con habilidad, y anotó sus pedidos, manteniendo todo
el rato una retahíla de bromas. Todas dirigidas a los polis, no a
Corrie.

Lo cual le dio tiempo para terminar de comer sin más interrup-
ciones. Cuando Alma dejó caer la cuenta encima de la mesa, Corrie
la miró.

—Gracias por las indicaciones.
—Usted solo tenga cuidado en cuanto a Chesterfield, querida. Se

cuenta que ha habido gente que ha subido hasta allí y no ha regre-
sado jamás. —Bajó la voz hasta convertirla en un susurro—. Y hoy
es el solsticio de invierno.

—Vamos, Alma, no asustes a la chica con tus cuentos de viejas.
No desaparece más gente en el solsticio que cualquier otro día
—Uno de los agentes se giró en la silla para quedar frente a Co-
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rrie—. Pero vigile el cielo, jovencita. No me sorprendería ver una
tormenta de nieve en cualquier momento.

Corrie echó una ojeada al limpio cielo azul; luego articuló un si-
lencioso “gracias” en dirección a la mesa de los representantes de
la ley, mientras se apresuraba a llegar hasta su destartalado Corolla.

El viento tironeó de su chaqueta y agitó la iluminación navideña
de los altísimos árboles desnudos del aparcamiento. Se detuvo, puso
una mano en la puerta del coche y escudriñó las montañas. Ni una
sola nube a la vista.

—¿Tormenta de nieve, eh? —Entró en el coche y se dirigió por
el sendero a unas tres millas del hotel abandonado—. Conserve su
trabajo, oficial, no vale para meteorólogo.

Corrie entrecerró los ojos para protegerse de la nieve azotada por
el viento y se arrebujó más en el abrigo.

—De acuerdo, Oficial Quienquiera-que-seas, retiro lo dicho: eres
un magnifico meteorólogo.

Según sus cálculos, debería haber llegado ya a la maldita cascada.
En realidad ni siquiera había visto la vía de tren que, supuestamente,
giraba a la izquierda. Sacó el mapa y lo estudió, girándolo noventa
grados a la derecha y luego, ochenta a la izquierda.

Se volvió para mirar el sendero por el que acababa de subir. Al
menos este parecía ser el correcto. Pero había más de media docena
de senderos que podía haber subido. De alguna forma, con la nieve,
se había desorientado.

Las huellas no servían de ayuda. La inusual nieve en polvo so-
plaba con tal fuerza que ni siquiera las huellas se quedaban impre-
sas.

Sin embargo, traía un temprano crepúsculo.
—Sabía que no debería haber visitado esa antigua casa antes de

subir por aquí —refunfuñó Corrie—. O haberme detenido a al-
morzar. 

Un temblor que no guardaba relación con el frío, le recorrió la
espina dorsal. La mochila estaba llena, pero un Cabernet califor-
niano del 96 no iba a ayudarla a bajar de esa montaña. Aún así, sacó
el paquete y revisó el contenido, por si acaso…
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No le llevó mucho tiempo decidir que una rebanada de paté, una
baguette de pan francés, una manzana, una botella de vintage cali-
forniano de 1996, un par de calcetines de excursionista y seis con-
dones sin usar —producto de un esperanzador pero decepcionante
viaje de acampada de unos años antes— no se podían comparar a
una linterna.

—Piensa, Webb, ¿hacia dónde se va a Hope Springs?
No importaba hacia dónde se volviera, todos los caminos pare-

cían ser cuesta arriba. Una ráfaga especialmente brutal le recordó
que tenía los vaqueros empapados y que no llevaba ni guantes ni
sombrero. Incluso su larga y gruesa trenza ofrecía poca protección
contra el frío o la humedad.

—Decídete o vas a acabar convertida en una fea estatua de hielo.
Dicho aquello, se puso la mochila al hombro y empezó a seguir

el camino que esperaba que la llevara al pueblo.
La nieve aumentaba de intensidad a cada paso, y estuvo tentada

de refugiarse bajo un árbol, pero sus piernas ya estaban entume-
cidas. Sin una fuente de calor, se arriesgaba a perder por congela-
ción una parte importante de su anatomía. Continuó adelante
incluso cuando sus pulmones se esforzaban en conseguir oxígeno
para su confusa mente. Cada aliento era un jadeo, cada paso, una
tortura.

Sabía que debería haber continuado con aquellas clases de aeróbic.
No vio las vías del tren hasta que tropezó con ellas. Cuando notó

que caía, lo único que pudo hacer fue dejarse llevar.
—Bah, tonterías —dijo una vez pudo volver a respirar.
Mierda, realmente me estoy empezando a parecer a Scrooge.
Movió con cuidado cada una de sus extremidades. Aparte de las

palmas de las manos arañadas y una rodilla magullada, no estaba
demasiado mal. Se sentó e intentó ver a través de la cegadora nieve.
Su objetivo ya no era regresar al pueblo, sino encontrar un refugio.
Preferentemente con calefacción. Una borrosa y gran silueta oscura,
se erigía a pocos metros en el sendero.

El viejo y ruinoso Chesterfield.
—Siempre tan humilde… —canturreó por lo bajo mientras se

ponía en pie con un quejido.
Para no volver a perderse, decidió caminar entre los raíles, aun-
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que eso significara ir tropezando con las traviesas. La vía férrea la
llevaría directamente hasta el hotel.

—Bueno, Webb, solo unos pasos más y estarás a salvo. —Bajó
la mirada hacia sus zapatos—. Pies… vamos pies. No os siento pero
sé que estáis ahí.

Sus piernas eran como trozos de cemento, sus manos carámba-
nos, pero no había luchado contra las probabilidades durante todos
esos años para sucumbir a un pequeño temporal.

—Corrinne Webb no se rinde —masculló entre los agrietados la-
bios.

Tropezó con una vía y apenas se enteró. Se le nubló la vista
cuando volvió a mirar hacia el hotel entrecerrando los ojos. ¿Se
había movido?

Metiéndose las manos bajo los brazos, Corrie siguió adelante.
—¿Dónde están los raíles, pies? —Se movió torpemente hacia la

derecha; hacia dónde debería haber estado el edificio, pero no es-
taba. O… puede que sí, pero ella no lo veía.

La invadió el pánico, un gusto amargo le subió a la garganta.
Podía morir a la intemperie. Sola. 

Como siempre.
—Corrinne Webb no se rinde. —Hubiera amenazado a las nubes

con el puño, pero al parecer, no podía hacer que se le cerrara la
mano.

Realmente no conseguía sentir las manos.
Su pie izquierdo —o quizá fuera el derecho, ya que no sentía a

ninguno de los dos— se enganchó en una traviesa, enviándola de
cabeza al suelo.

Gimió y se puso a gatas. La cabeza le daba vueltas y al moverla
solo consiguió confundir más a su cerebro. Pero, bajo las manos,
pudo distinguir un sendero, que giraba levemente hacia la derecha,
a lo largo del camino, segura de que este la conduciría al viejo hotel.
O al menos a algún tipo de construcción.

El sonido del viento cambió de tono al gemir alrededor de un
edificio en vez de entre los árboles. Entrecerrando los ojos contra
la nieve, Corrie forzó la vista hacia arriba y vio un letrero encima de
una enorme puerta de entrada, HOTEL CHESTERFIELD.

—También podría poner Puertas de Nácar. —Suspiró de alivio.
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Entonces otra ráfaga la dejó sin aliento, cuando la nieve le cayó en-
cima a través de los agujeros del techo, y cambió de idea.

Se movió con torpeza por el vestíbulo y, por instinto, encontró
la cocina. El tiro de la chimenea debía de haber actuado como
apoyo, porque el techo allí estaba intacto. Corrie dio patadas al suelo
y aplaudió con las manos, pero tenía el frío demasiado dentro.

Necesitaba encender un fuego. Enseguida.
—Es una pena que no fumes, Webb.
Cuando la búsqueda de una cerilla en la cocina se reveló infruc-

tuosa, empezó a buscar en el pasillo, revisando apresuradamente las
habitaciones.

Aparte de nidos de roedores y más latas de cerveza de las que era
capaz de contar, todas ellas estaban vacías. Corrie ahuecó las manos
sobre la boca y sopló aire caliente sobre los dedos. Lo único que
notó fue un leve cosquilleo.

Esto no es buena señal. No lo es en absoluto.
—Paul LaDue, estás en deuda conmigo. Me debes una.
Corrie cerró los ojos. Tenía mucho frío. Demasiado frío. Un frío

mortal.
Abrió los ojos de golpe. No iba a darse por vencida de ninguna

manera. Giró una esquina y continuó buscando. Al menos allí estaba
protegida del viento. Aparte de unas sillas y unas mesas rotas, en-
contró poco mobiliario; como el enorme arcón de madera en la es-
quina de la habitación principal.

Cayó de rodillas ante él y manipuló el cierre.
Puede que alguien haya dejado aquí una manta. O una lámpara de aceite.

O cerillas. No era probable, pero bueno, tenía que tener esperanza.
El viento aullaba en los rincones del hotel. Las ventanas de esa

habitación habían logrado resistir de algún modo el paso del tiempo
y no hacía tanto frío como en el resto. La poca luz que entraba re-
veló una extraña colección de objetos en el interior. Pero nada que
ella pudiera usar en su situación actual.

Tan sólo cosas viejas, oxidadas y rotas; un collar, un par de espo-
sas, una placa con una inscripción y una polvorienta pistola de duelo
antigua, como las que había visto en las películas. A pesar de saber
que tenía que encontrar urgentemente algo con lo que encender un
fuego, Corrie metió la mano en el baúl y acarició los artículos con
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los dedos. Congelada como estaba, en realidad no podía sentir nada,
pero un mandato interior la obligaba a tocar… algo.

La pistola se inclinó entre sus dedos entumecidos, dejando al
descubierto una deslucida insignia de sheriff  a la que le había des-
aparecido una punta. Una extraña sensación le subió por los dedos
cuando la tocó.

Empezó a darle vueltas la cabeza, otra vez, pero en esta oca-
sión, la sensación era… distinta. Se incorporó con piernas temblo-
rosas. Miró la insignia y cerró la mano alrededor de ella. El mundo
se tambaleó y Corrie empezó a caer al suelo. Pero el suelo no se
acercaba.

La envolvió un remolino gris de niebla. Tranquilidad. Calma.
Pero el estómago y el oído interno la informaron de que seguía ca-
yendo. Se arqueó, desesperada.

Una luz brilló en la distancia. ¿El destello de una linterna? ¿La
había encontrado alguien?

Corrie se debatió para extender una mano hacia el resplandor.
Durante un instante se redujo la velocidad de su caída para conver-
tirse en un sereno movimiento hacia la luz. Entonces miró a su es-
palda. Oscuridad.

La caída se reanudó; rodando y dando vueltas, fuera de control.
Con independencia de lo que estaba pasando —espejismo pro-

vocado por la congelación o locura por la nieve—, Corrie aferró
con más fuerza la insignia.

—Vale ya. Cae al suelo, Webb. —El dolor la atravesó de golpe
cuando aterrizó.

Otra horrible Navidad.
Luchó por recuperar el aliento.
—¡Bah, tonterías! —resolló.
Se le metió polvo entre los párpados. No parpadeó; le hubiera

dolido demasiado. También le dolía respirar, pero para eso no tenía
remedio.

—El golpe la ha dejado sin sentido ¿verdad? 
El educado acento inglés consiguió que desapareciera el dolor y

Corrie abrió los ojos. Una tela oscura llenó su campo visual. Poco
a poco fue viendo una falda, larga hasta el suelo, con unas botas ne-
gras, muy brillantes y antiguas que asomaban por debajo.
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Corrie se tumbó de espaldas con un gemido. Mary Poppins la
miraba fijamente con su moño, su cuello alto y todo.

Alucinante. Corrie cerró los ojos. No hay duda, es una conmoción ce-
rebral.

—Vamos, hija mía. Haremos que te levantes en un santiamén.
¿Santiamén? ¿Qué clase de persona usaba una palabra como santiamén?
Corrie consiguió obligar a sus manos a frotarle la cara. Las cosas

cobrarían sentido en un minuto.
—Eso ahora no. Antes necesita usted un buen baño.
La alucinación se estaba volviendo bastante gruñona.
Unas frías manos separaron las suyas, sustituyéndolas por un

paño caliente. Agradecida, Corrie se limpió la cara, luego levantó la
vista hacia la mujer, aproximadamente de la misma edad que ella o
tal vez más joven, arrodillada a su lado.

—Gracias.
—De nada. —La mujer, que era aterradoramente sólida para ser

una alucinación, ayudó a Corrie a ponerse en pie—. Ahora voy a
prepararle un baño y a ver lo que podemos hacer.

—Espere un momento. —Corrie la detuvo con un gesto de la
mano mientras se giraba describiendo un círculo e inspeccionaba
la habitación.

Una agradable e intacta estancia, completamente amueblada.
Con un fuego en la chimenea. Y cortinas. Y una mujer vestida para
una fiesta de disfraces.

—Seguro que tiene usted algunas preguntas, señorita —dijo la
alucinación al tiempo que metía a Corrie en el cuarto de baño con-
tiguo. Giró unas decorativas llaves y comenzó a llenar una enorme
bañera con pies en forma de garra, con agua humeante. Espolvoreó
sales de baño y se enfrentó a Corrie—. Pero pueden esperar hasta
que se haya bañado y entrado en calor. Tiene los dedos congelados.

La adrenalina que había mantenido a Corrie en movimiento, fue
desapareciendo con el creciente vapor, y no tuvo más remedio que
admitir que la mujer tenía razón. Un buen baño parecía algo dema-
siado bueno para renunciar a ello, aunque todo fuera solo un sueño
o un coma inducido por la hipotermia. Se quitó el abrigo y empezó
a soltar los cordones de los zapatos.

—Bueno, ¿por qué no? ¿Qué tengo que perder?
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—Nada querida. Y mucho que ganar —respondió la alucinación
con una enigmática sonrisa, cerrando la puerta tras de sí.

Corrie observó la espalda de la mujer con los ojos cubiertos de
legañas. Las cosas empezarían a tener sentido dentro de un mo-
mento, lo sabía. Pero mientras, lo más sensato era entrar en calor,
aunque solo fuera en sueños. Dejando caer al suelo el resto de su
ropa, se metió lentamente en la bañera. Los dedos de las manos y
de los pies le pincharon a causa del calor repentino. Sí, esa era la
única alternativa razonable.

Hasta que se descongeló, unos diez minutos más tarde.
Los ojos de Corrie se abrieron de par en par y se levantó, salpi-

cando agua por el suelo de baldosas. ¿En que demonios estaba pen-
sando? Este era un lugar abandonado y desvencijado. ¿Cómo podía
estar dándose un baño caliente?

Paseó la mirada por el cuarto. No se parecía al hotel en ruinas
con el que había tropezado en la nieve. La porcelana y las relucientes
baldosas reflejaban la suave iluminación de los apliques por el es-
pejo. Corrie los miró fijamente, salió lentamente de la bañera y fue
pisando con suavidad hacia ellos.

—¿Luces de gas? —Levantó un brazo y con dedos temblorosos,
giró el interruptor de la base de uno de ellos. La llama del interior
se volvió más intensa. Y más caliente. Luz de gas. Había oído hablar
de ella pero nunca la había visto en vivo—. ¿Cómo es posible que
siga habiendo gas?

Un enérgico golpe en la puerta hizo que se apresurara a coger
una toalla del estante de la bañera. Una vez que hubo cubierto lo
más esencial, se giró hacia la puerta y dijo con voz ligeramente tem-
blorosa:

—Adelante.
El espejismo miró a su alrededor, desde la puerta, antes de en-

trar.
—Se siente mejor, ¿verdad? —Parecía entender la confusión de

Corrie, silenciosamente coloco una silla delante del fuego y la abrigo
con una confortable bata de franela.

Corrie se frotó los ojos y observó a la alucinación.
Estoy soñando. Eso tiene que ser.
Cerró los dedos por dentro de los pliegues de la bata.
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Al menos se trata de un sueño caliente.
La mujer colocó un plato de emparedados sobre la mesa que

había entre ellas, luego sirvió té en dos tazas y le entregó una a
Corrie, después de ponerle dos terrones de azúcar y un poco de
leche.

—No sé como toma el té habitualmente, pero creo que necesita
usted algo de alimento. —Dejó caer un terrón en su propia taza, lo
probó, y bebió un sorbo.

El aroma del té tentó a Corrie a seguir el ejemplo del espejismo,
y se le escapó un suspiro involuntario cuando tragó la calmante in-
fusión. Celestial.

Miró alrededor de la habitación. O una granja extraña.
—Por supuesto, quiere usted hacer preguntas.
Corrie salto.
—¿Preguntas? —chilló. 
Devolvió la atención al espejismo, captando toda la intensidad de

la habitación completamente amueblada. Su cerebro cambió de opi-
nión; la habitación se convirtió en un torbellino de colores, telas y
confusión Victorianas. Aquello no era real. No podía ser real.

—Respire —ordenó la alucinación con tono indiferente.
Corrie respiró. Una vez. Dos. Depositó cuidadosamente la taza

en la mesa entre ambas. Cerró los ojos. Despierta, Webb. Estás acercán-
dote al abismo.

—Eso no va a ayudarla, lo sé.
Abrió los ojos para mirar al espejismo.
—¿Qué es lo que no va a ayudar?
—Cerrar los ojos no va a cambiar la habitación ni mi aspecto

—La alucinación levantó un delicado hombro—. No va a cambiar
el lugar en el que está.

—¿Y dónde estoy? —A lo mejor la habían rescatado y llevado a
algún lugar. Sí, eso explicaría muchas cosas. En cierto modo.

—Porque, mi querida muchacha, está usted en mi habitación del
Hotel Chesterfield.

—Eso es imposible. —Incapaz de contener la tensión, Corrie
empezó a pasear alrededor del cuarto—. El Hotel Chesterfield esta
abandonado. Se está cayendo. Sólo es una cáscara vacía.

Un suspiro de tristeza acogió las palabras de Corrie.
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—Terrible, ¿verdad? Ahora es un centro de recreo magnífico. Es
horrible como va a decaer con el tiempo.

Corrie redujo la marcha.
—¿Es… ahora? ¿Más tarde?
Ser rescatada y trasladada a otro hotel, no explicaba la situación.
—Permítame explicárselo.
Eso es lo que necesito, una explicación. Entonces todo cobrará sentido.

Tragó saliva. Esperanza.
La alucinación levantó una mano y Corrie se detuvo ante ella.

Intuía que aquella mujer tenía las respuestas. Respuestas a preguntas
que Corrie ni siquiera estaba segura de cómo o qué preguntar.

Poniéndose en pie, la mujer apretó con fuerza las manos de Co-
rrie.

—No es fácil de explicar…
—Dígame solo quién es usted, dónde estoy y cómo he llegado

aquí. —A Corrie se le pusieron de punta los pelos de la nuca—.
Suéltelo.

—Muy bien pues. Lo soltaré, como usted dice. En primer lugar,
¿quién soy? Me llamo Esmeralda Sparrow y soy el ama de llaves en-
cargada del personal femenino. —La mujer miró a Corrie a los ojos
y continuó—: ¿Dónde está usted? Como le indiqué antes, en mi ha-
bitación del Hotel Chesterfield.

Corrie trató de apartar la mirada. Esa mujer estaba loca. Tenía que
estarlo. Pero por alguna razón no rompió el contacto visual con ella.

—Y en cuanto a cómo llegó hasta aquí —la alucinación, mejor
dicho Sparrow, la apretó más fuerte—. Hurgó usted en un baúl, el
arcón de mi ajuar, y encontró algo.

Corrie desvió la mirada por un instante, hacia el baúl, el cálido
baúl de madera, nuevo y brillante por la cera. Volvió a mirar a Spa-
rrow.

—No encontré demasiado; nada que me mantuviera caliente por
cierto; pero cuando recogí la insignia rota…

—Cayó… retrocedió hasta aquí.
—Retrocedí. Aquí. —El aire se negó a salir de los pulmones de

Corrie, sofocándola—. Retrocedí hasta aquí.
—Así es, querida. Retrocedió al Hotel Chesterfield. —Sparrow

le dirigió una brillante sonrisa—. A 1886.
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